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                                   Kval

Att detta ohyggliga skulle hända mig. Jag står icke ut med att bära
det. Jag blir tokig, vansinnig av förtvivlan och kval . . .

Lucy hette hon, min älskade, och vi skulle förena oss om ett halvår.
Och vi tillbrakte tiden under smek och glam, medan min gamla mor
mysande betraktade oss. Framtiden låg så ljus och lycklig inför våra
ögon.

Då kom bud att krig förklarats mellan mitt land och ett grannland, och
jag kallades under fanorna.

Med vilken bedrövelse skildes jag icke från Lucy och mor! Men hon,
Lucy, förklarade att man måste tänka först och främst på nationens väl,
att det var en ära att få slåss för fäderneslandet, och slutligen, att
hon var stolt över att hennes brudgum skulle med liv och blod försvara
fosterlandet. Och om jag fölle i kriget, ja, då doge jag på ärans fält,
en skön död. Och jag skulle alltid i hennes minne förbliva en hjälte,
och hon skulle ständigt gå i sorgdräkt och aldrig gifta sig med någon
annan.

Men varför skulle jag stanna därute? Skulle icke jag såväl som många
andra komma tillbaka? Ack jo! Och då skulle vi genast gifta oss. Vi
logo genom tårarna vid hoppet på den lycka, som ändå till slut skulle
bliva vår. Och Lucy och mor uppmanade mig att gå med glatt mod till
kriget och tappert strida för vårt fosterland.

Och jag gick i krig.

*

Kriget närmade sig sitt slut och jag var nästan osårad, och för var dag
blev jag allt gladare.

Men då — vid en av de sista drabbningarna, hände detta förfärliga, som
gör mig halvt vansinnig av grämelse och sorg: en granatskärva träffade
mig i underlivet och slet bort alla de yttre könsorganen.

Jag minns hur jag föll, hur andra soldater sprungo över mig, hur jag
skrek i smärta och dödsångest, hur jag halvt förblindad vältrade mig
bland sargade och blödande kroppar.

När jag åter vaknade upp till klart medvetande, befann jag mig i en
sjuksal.

Jag kände värk i underlivet och märkte, att jag var förbunden där. I
början mindes jag ingenting, men slutligen kom jag ihåg: en granat hade
träffat mig och slitit bort . . . Nej, nej, det var icke möjligt! Jag
hade säkert tagit fel. Kanske de eller andra delar av underlivet voro
skadade, men — icke borta, säg syster, icke borta? Och jag såg
ångestfullt på sköterskan.

“Jag vet icke hur det är med er“, svarade hon vänligt och försvann.

Så låg jag och vred mig i ovisshetens kval, som ökades, då jag tänkte
på att det här gällde hela min livslycka. Äntligen kom det ögonblick,
då förbanden skulle läggas om på mig. Men första gången kloroformerades
jag, och läkarna svarade undvikande på mina frågor. Jag fick vänta ännu
några dagar tills en ny omläggning skedde. Då fick jag vara vaken och
omläggningen skedde i min säng.

Långsamt, långsamt drogos bandagerna av. Sårskorpor sletos upp och blod
och var rann. Men jag befann mig i en sådan spänning att få se
sanningen, att jag icke gav akt på smärtorna.

Slutligen låg blessyren naken där framför mig. Jag stirrade därpå ett
par ögonblick i stum förfäran. Ja, jag såg . . . att granatskärvan
kastrerat mig, grundligare än man kastrerar en hund!

Men i nästa stund utstötte jag ett skri av skräck och sorg över min
förlorade mandom. I sammaögonblick grep mig den djupaste livsleda och
jag hoppade ur sängen och störtade fram till fönstret för att kasta mig
ut. Jag körde huvudet och överkroppen genom glasrutan, glasbitarna revo
mig i ansiktet, blodet flödade. Då fingo de tag i mig och lossade mig
försiktigt ur mitt läge och buro mig tillbaka till min säng. Där satte
de tvångströja på mig, en tröja med långa ärmar, som lindades flera
varv runt livet och därpå bundos ihop baktill.

Detta allt var för mycket för mig. Den stora blodförlusten på
slagfältet, den förnyade blödningen när jag sprang upp nyss,
ansträngningen därvid och smärtan därefter, den förfärliga
sinnesrörelsen, det var mer än jag förmådde bära; jag svimmade. Och
sedan låg jag halvt medvetslös i veckor, i slitningar mellan liv och
död. Ack, varför dog jag icke?

*

När jag utskrevs som frisk från sjukhuset, var kriget slut. Jag hade
skrivit hem, att jag var svårt skadad i underlivet, men jag hade icke
haft mod att meddela den förfärliga sanningen.

“Mitt liv är förspillt“, sade jag till läkaren, då jag skulle gå. “Om
någon komme för att döda mig, så vore det mig fullkomligt likgiltigt.“

“Är ni gift eller har käresta?“ frågade läkaren till svar.

“Det senare, och . . . och . . . vi skulle ha gift oss, när jag kom
tillbaka.“

Vid ordet “skulle“ fick min röst ett särskilt tonfall, och jag märkte,
att sköterskan såg på mig och att hennes ögon stodo fulla av tårar.

Men när jag lämnade sjukhuset, var det såsom oförsonlig fiende till
militarismen, såsom det kallas, och till krig. Och jag hade lärt mig
hata dessa ting och förbanna dem som äro deras upphov och
vidmakthållare!

Nu var jag på hemväg.

Jag grubblade tills jag var nästan från minasinnen, huruvida jag skulle
säga Lucy och mor sanningen, när jag kom hem, eller icke.

Vilken sorg och vilken jämmer skulle icke uppstå därhemma, om jag sade
dem den! Hur skulle det icke gripa gamla mor att få veta, att hennes
gosse, som hon i över tjugu år vårdat så ömt, vid vars sjukläger hon så
ofta vakat, på vilken hon offrat så mycken omsorg, om vilken hon drömt
så vackert, — hur skulle det icke gripa henne att se sin gosse berövad
sin mandom, förstörd för livet och stående vid vansinnets gräns av
förtvivlan! Tjugu års omsorg för sin sons välgång alltså förgäves,
tjugu års förhoppningar grusade . . . Åh, hon skulle dö av sorg och
grämelse. Jag kan icke tillfoga mor detta! Nej, jag kan icke göra det,
jag vågar icke.

Och så min Lucy, min älskade. Hur skulle du mottaga min bekännelse? Hur
fruktansvärt skulle icke slaget drabba dig, du, som under kriget väntat
och gått i lyckliga drömmar om det ögonblick, då vi äntligen skulle få
förena oss! Ack Lucy, du kära, varför njöto vi icke av kärlekens
största sötma förut under vårt smek och glam? Nu är det för sent — ja,
åtminstone för mig. Och om jag nu säger dig, hur en granatskärva
skändat din älskades kropp, berövat honom hans könsförmåga, gjort honom
omöjlig till din make, att han aldrig skall kunna tillfredsställa din
åtrå, aldrig kunna bli far till din lilla gosse eller flicka — vad
skulle du göra då? Du skulle i början knappt fatta den stora olyckan.
Och när du gjort det, skulle du börja gråta, häjdlöst, förtvivlat, dag
efter dag över dina besvikna lyckodrömmar. Och kanske skulle du till
slut känna motvilja, avsky för mig, kastraten, som går omkring och
gäller för man och dock icke är någon man.

Å, Lucy, Lucy, jag kan icke tala om min skam för dig!

För mitt sinne träda Lucys och mors ord vid avskedet, när jag drog ut
till det hälvete, där jag gjordes omanlig. De uppmanade mig att gå
medglatt mod till kriget och tappert strida för fosterlandet.

Ha! Hur tanklösa de voro! Om de hade kunnat tänka sig den olycka, som
drabbat mig, skulle de icke sagt så. Om mödrar och älskarinnor tänkte
litet mera på sina söners och älskades välgång än på nationens “väl och
ära“, om de tänkte på, att de unga männen kunna mista icke blott armar
och ben, men även att de med samma utsikt kunna mista ett av de ädlaste
organen, det för kärleksnjutning och fortplantning, och vilken förlust
gör den unga mannen mångdubbelt olyckligare än förlusten av en arm
eller ett ben, — om kvinnorna tänkte på, att detta också drabbar dem:
den i kriget kastrerade maken kan ej vid sin hemkomst smeka sin hustru
mera, bruden, som väntat på att hennes brudgum skulle komma hem från
kriget, och när han äntligen kommer, blir besviken, ty han är —
kastrerad; om kvinnorna tänkte på allt detta, då skulle mödrarna icke
med lugn se sina söner välja soldatens yrke, då skulle icke
älskarinnorna med glad stolthet se sina älskade draga i krig. Nej, då
skulle mödrarna hos sina söner väcka avsky för krigaryrket, och
älskarinnorna och systrarna skulle likaledes söka förmå sina älskare
och bröder att icke bliva soldater.

Men kvinnorna tänka icke därpå, tala icke därom. Kanske det är för
“oanständigt“? Ha, ha, ha! De fröjda sig åt soldaternas färggranna
uniformer, flygande fanor, klingande spel. Och den unge mannen, som
vill behaga sin käresta, ikläder sig därför gärna uniformen.

Det är icke männen allena, som ha skuld till, att soldater och krig
finnas till. Kvinnorna ha sin stora andel däri.

*

Jag har kommit hem.

Vilken glad rörelse hos Lucy och mor! Vilka skärande kval hos mig, då
jag hälsade dem! Å, jag kan icke beskriva det! Lucys och mors ögon
logomot mig, och — jag måste slå ned mina. Jag kände mig såsom en, som
bar på en brottslig hemlighet. Medvetandet, tanken på den ohyggliga
stympning, jag undergått, lämnade mig icke ett ögonblick — och gör det
aldrig. Och min hemliga ångest och förtvivlan ökades, när jag såg på
mors och Lucys kära leende ansikten. Jag tänkte, hur de snart skulle
fördunklas av den gränslösaste sorg, när de fingo veta, att jag var . .
. en kastrerad, eller att jag . . . begått självmord.

Och när jag sedan satt vid Lucys sida, då tänkte jag på, hur jag förr i
tiden satt hos henne, frisk, stark, manlig och levnadsglad, och hurudan
jag var nu. Vilken skillnad! . . . Raka motsatsen.

“Du ser så nedstämd ut“, sade mor en gång. “Nu, när du är hemma igen
och snart skall gifta dig, skall du väl vara glad.“

“Jag tänker på kriget“, ljög jag. “Jag har sett så mycket gräsligheter,
som aldrig gå ur min syn.“

“Ja, men det här kriget slutade med seger för oss“, inföll Lucy; “det
kan du väl glädja dig åt? Tänk om vi blivit besegrade!“

“Åh, dumheter! Det segrande landet lider lika svårt av kriget som det
besegrade. Du har väl märkt, hur handel och industri i vårt land domnat
av, hur många fabriker och värkstäder stått stilla av brist på arbete
och arbetare, hur böndernas skördar fördärvats, därför att de icke haft
tillräckligt med drängar för att sköta och bärga dem, hur många hemman
delvis ligga i lägervall och hur livsmedlen stigit i pris. Och jag har
ringa utsikt på lång tid att få arbete i mitt yrke. Och snart komma väl
skatterna att ökas.“

“Men vårt land har ju fått en stor krigsskadeersättning.“

“Och det tror du skall komma oss till något slags godo? Ånej, de komma
väl att användas till förökade rustningar. — Nej, vi fattiga stackare
ha intet inträsse av kriget, och den mäst glänsande segerrika utgång
därav är för oss av lika liten nytta som ett nederlag.De, som ha fördel
av krigen, det är de stora fabrikanterna och köpmännen och dylika
magstinna djävlar, som få leverera varor till kriget. Men vi fattiga
arbetare, oss kör man ut att offra liv och lem, och vi få ändå inte en
smula vinst därav, vi. Döden eller ett förstört liv kanske, det är
lönen. Krig, det är storgubbarnas nöje. De sitta hemma i skydd och ro
och betrakta på avstånd krigets gång, liksom ett spel där de gjort en
insats. De äro de värsta förbrytare och borde avrättas av landets
söner!“

Mor och Lucy betraktade mig förskräckta och häpna.

*

En vecka har jag varit hemma. Och jag bär ännu ensam på den
förskräckliga hemligheten om min stympning.

Å, vilken vecka av förtvivlan det varit! Vilken ångest! Förtvivlan över
mitt olycksöde, ångest för upptäckt.

Lucy sätter sig i mitt knä, smyger sin kropp intill min och smeker mig.
Och jag känner, hur passionerna inom mig brinna. Hur ljuvt! Men då
kommer den aldrig från mig vikande hågkomsten av min stympning och
säger mig, att längre skall aldrig min sällhet sträcka sig.

En gång, när vi voro ensamma, grep mig passionen och åtrån så häftigt,
att jag glömde min oförmåga och grep Lucy för att . . . då slog mig
genast brutalt hågkomsten, att jag var kastrerad — och jag skyndade
därifrån, uppfylld av skam och den bittraste sorg.

Lucy är sprittande glad i tanke på den stundande lyckan. Hon sjunger
och ler. Men med outsägliga kval inom mig åser jag hennes och mors
förberedelser till bröllopet. Jag har måst vara med att skaffa rum för
oss. Och ofta måste jag svara på Lucys frågor sådana som: “Ska vi inte
ha det så?“ Hur svårt är det icke att svara, då jag tänker på, att jag
aldrig kommer få vara med om att ha det vare sig så eller så!Hur
förfärligt en människa kan lida!

Då jag kan, drager jag mig tillbaka i ensamheten för att ge mina kval
utlopp. Och jag brukar gå djupt, djupt in i skogen, och där gråter jag
högt, där skriker jag av förtvivlan och grämelse och sorg, så skogens
djur skrämmas, jag rullar mig på marken och klöser och sliter i gräs
och buskar. Jag lever som en galning eller som en som lider förfärliga
kroppsliga plågor. Jag önskar, jag bleve vansinnig och glömde mitt
elände . . . Nej, bättre är att dö, och jag skall snart dö!

Mina bekanta anmärka, att jag ser tungsint ut. “Men det går bort, när
du har gift dig“, tillägga de skämtsamt.

Vilken tortyr, vilken förfärlig tortyr att höra dessa välmenande ord!
Jag, som är kastrerad, jag gifta mig och bliva glad! O nej! Jag går och
är nedtryckt av förtvivlan över min förlorade mandom. Och man säger
mig, att jag skall bli gladlynt igen, då jag gift mig! Som om mandomen
skulle vända åter vid en kvinnas beröring. Å nej! Kastrerad, för alltid
kastrerad är du, din stackare, säger jag till mig själv.

*

Jag gick och grubblade över militärväsendet och hur arbetarna kunde
finna sig i att bliva offrade till andras nytta — utan att göra
motstånd. Då föll mig den tanken in, att soldaterna icke användes blott
mot fosterlandets yttre fiender, utan ock mot arbetarklassen. Jag gick
genast till Lucy och mor för att tala om min upptäckt.

“Kommer du ihåg, mor, sträjken för tre år sedan? Hur jag deltog i en
demonstration mot fabriken, hur man skickade ut garnisonens soldater
mot oss, hur de spärrade vägen för oss, hotande med att skjuta om vi
ville tvinga oss fram, och hur i främsta ledet stod Johannes, min gamle
skolkamrat. Och hur han stod där färdig att på befallning skjuta på
mig. Han såg mig och bleknade. Vi voro ju så goda vänner ännu.Är inte
detta förfärligt, säg? Man använder soldaterna mot landets egna barn!
Och så säger man, att de blott skola användas till fosterlandets
försvar mot yttre fiender, som komma från andra länder. Vilken
förbannad lögn! Nej, militären, det är storgubbarnas privata skyddsvakt
för deras pängar och inträssen, och ett medel för dem att tvinga sin
vilja igenom och härska och regera oss stackare. Så är det! Och kommer
du ihåg, mor, hur den där händelsen grep Johannes så djupt och väckte
hos honom en sådan avsky för sitt yrke, att han rymde från regementet
och begav sig utrikes. Ja, det gjorde han rätt i . . .“

“Som ni se“, fortsatte jag, “ställer man arbetare mot arbetare. Den ena
delen gör man till soldater för att hålla styr på den andra! Vad säga
ni om det? Och när vi ligga i krig, då är det också arbetare, som
ställes mot arbetare. Ty det går till hos fienden som hos oss. Jag
tänker nu på hur mina yrkeskolleger i det land, vi nu haft krig med,
sände oss stora summor av frivilliga bidrag till vår sträjk, som jag
talte om nyss, utan vilka pängar vi aldrig skulle ha vunnit den. Och
säkert fanns det många av dessa hjälpare, utdrivna till soldater under
kriget. Och jag sköt på så många av fiendens soldater, jag borrade min
bajonett i så många av dem. Kanske — jag ryser, när jag tänker därpå —
någon eller flera av dessa mina offer voro sådana, som hade hjälpt oss
med sina fattiga slantar, och som jag nu lönade genom att mörda dem
eller fördärva dem för livet! Det ser ut, som om här föreligger ett
stort kanaljeri. Och militarismen är nog inte ensam häri. Den står nog
i förbindelse med andra samhällsinrättningar, fastän jag icke kan
förstå vilka och huru. Och naturligtvis är det i ändamål att utsuga oss
fattiga arbetare och hålla oss i skinnet. Vilka äro de, som igångsätta
och leda kanaljeriet? Riksdagsmän, ministrar, regenter, militären,
polisen, prästerna . . . Alltså äro de allesammans kanaljer . . .“

“Det var förfärligt, så du talar, barn“, avbröt mor.“Inte hade du
sådana upproriska tankar när du gick ut i kriget.“

“Nej, men när jag gått därifrån, ty kriget har givit mig dem. — Nyligen
läste jag att en man blivit dömd till fängelse, därför att han uppmanat
arbetarna att vägra bära vapen. Den mannen håller jag med. Just det
skulle arbetarne göra: inte låta värva sig till soldat och inte låta
sig tvingas ut på slagfälten för att hudflängas. Och att en sådan
vägran skulle vara farlig för kanaljeriets bestånd, det visar just det,
att kanaljerna satt honom i bur, som uppmanat till sådan vägran.“

“Men vi måste väl försvara vårt fosterland?“ inföll Lucy.

“Ack, de fördelar, vårt land bjuder över andra, äro så obetydliga för
oss, att de icke förtjäna att vi offra liv och lem för dem.“

*

Jag grubblar över min olycka, grubblar envist som om det icke funnes
något annat i världen att tänka på än detta, — grubblar så hjärnan
värker och tanken blir slö. Kastrerad, kastrerad, kastrerad! Jag tror
jag blir tokig! . . . Kastrerad, kastrerad . . .

Min mor säger, att hennes käraste önskan, näst efter att se sin son
lycklig, är att på sitt knä få gunga en liten rar sonson eller
sondotter och få kallas farmor. Och hon ler så gott och säger, att Lucy
och jag ska skaffa oss ett riktigt vackert barn. Och så sitter hon och
föreslår namn åt barnet som om det redan vore fött! Och så drömmer hon
sig in i framtiden, då Lucy och jag äro gifta, vilken idyll vi och vårt
barn och mor skola ha tillsammans. Den lilla gumman talar så vackert,
full av stilla glädje och tro på lyckan, icke anande hur hon marterar
sin son, kastraten, som sitter bredvid henne och inom sig sönderslites
av sorg och kval vid tanken på, att mors vackra drömmar lätt kunnat
bliva värklighet, om icke uslingarna, kanaljerna, som regera i landet,
låtit fördärva honom.Ack, faderskapets glädje skall aldrig bliva mig
förunnad. Aldrig skall jag trycka ett litet barn, som jag kan - kalla
mitt, i mina armar, aldrig skall jag kunna sätta det i mors knä.

Stackars mor!

*

Två veckor till ha gått. Lucy och mor fortsätta glädjestrålande med
tillredelserna för bröllopet. Och jag har icke makt, icke mod att
hindra ett så — onyttigt företag.

Jag går som i en dröm, ruvande på mörka tankar. Den första tanken, när
jag vaknar om morgonen, den sista när jag om kvällen somnar, är detta
ohyggliga som hänt mig. Det förefaller mig ibland som om det icke vore
sant, att jag är kastrerad. En natt drömde jag om min olycka, och när
jag vaknade, blandade sig den ännu dunkla återvändande hågkomsten av
värkligheten och den ännu i min hjärna lekande drömmen så om varandra,
att jag i förvirring slog upp täcket för att se, vilket som var sant:
berövad min mandom eller ej. Och när jag såg, då genomlevde jag på nytt
de förfärliga ögonblicken på sjukhuset, då jag erhöll visshet om mitt
öde, och samma känslor upprörde mig.

Den enda ljuspunkten i mitt mörka grubbel är tanken på, att jag dock
när som hälst genom döden kan befria mig från mitt elände . . .

Åter en vecka.

Glädjen har förskönat min älskade Lucy och gjort henne mer förtjusande
än förut och uppväckande hos mig en lidelse och en åtrå som aldrig
förr.

Och vårt hem är färdigt! Lucy och jag stå med armarna om varandras liv
och betrakta vår såvkammare. Ack, så vackert här är inrett av de två
lyckliga kvinnorna!

Och se där står — brudsängen! Över det blå täcket är uppvikt
spetslakanet och därpå äro mina och Lucys initialer broderade,
uppflätade. Och två vita, svällande kuddar.Jag skälver av inre rörelse.

Se, allt detta, som gjorts, det är för mig. Vilken sällhet och lycka
väntar mig icke! Allt är tillrett! Kom!

—————
Men jag skall icke komma. Jag skall för alltid stanna på avstånd. Ty
vad som här är tillrett, det ar icke tillrett för snöpingar,
kastrerade, män utan mandom. Men en sådan är jag. Och för mig är
tillrett livslång förtvivlan eller — döden för egen hand.

———
När jag blir ensam, går jag ut i skogen och gråter och skriker ut min
sorg och grämelse över min förlorade lycka, och i vanmäktig vrede rasar
jag mot “gud“ och alla dem, som ställde till det krig, som orsakat mig
så namnlösa kval.

Å, jag vet, vilka som ställde till kriget, som beslöto det! De sutto i
lugn hemma, de, medan jag tvingades att offra mig för dem. Och jag
offrade min mandom och hela min livslycka för dem. De offrade intet,
de, och vunno allt, och jag offrade allt och vann intet! Förbannat!

Men jag vet vilka de äro, dessa herrar; jag skall taga reda på var de
bo — och de skola få dricka den bittra kalk jag redan tömt i botten.
Jag skall intränga i deras boningar om natten och med min kniv skall
jag kastrera dem, grundligare än man kastrerar en hund! Och när de
vakna av smärtorna skall jag säga dem: Öga för öga, tand för tand!“

Å, vad sorg och ve jag skall uppväcka hos dem, och vad det skall fröjda
mitt hjärta — att äntligen finna olyckskamrater. Vi voro icke kamrater
på slagfältet; så bli vi det nu och få gemensamma — inträssen:
förtvivlan och livsleda.

Är jag vansinnig? Kanske. Men, vid satan, så skall jag göra — ja, det
skall jag . . .

Och när detta är gjort, då skall jag en kväll med en båt ro ut på sjön,
mitt ut på det djupaste stället

Där skall jag binda tunga stenar vid fötter och armar och liv och hals
och sedan skall jag stiga i vattnet.

Varför hänger jag mig icke, varför skjuter jag mig icke? Ack, då skulle
ju min rysliga hemlighet bliva uppenbarad. När man klädde mig för den
“sista vilan“, skulle ju kvinnan se — det där. Och Lucy och mor, som
jag så omsorgsfullt förskonat från att få veta den sorgliga sanningen,
skulle då få veta den.

Men handlar jag icke illa mot mor och Lucy, då jag dröjer så länge med
att dö? då jag låter dem göra sig så mycken möda med bröllopet, så
många utgifter, och så, när de äntligen stå vid målet och vänta sig
mödans lön, rycka detta ifrån dem genom min död? Jo, säkert. Men jag
har icke mod att dö förr. Livet är mig dock, trots allt, en smula kärt
ännu, och jag vill icke avhända mig det förrän jag tvingas därtill. Och
det oundvikliga bröllopet skall göra det. Dagen före skall jag
försvinna . . .

Förlåt mig, Lucy, förlåt mig, mor!

Hur hastigt man kan förändra uppfattning och sinnesstämning.

I går hyste jag ett lågande hat mot dem, som hade ställt till kriget,
och jag ville fördöma dem. Jag närde ett hat, som icke kände gränser
för tankar och handlingar.

I dag hatar och bannar jag icke längre dem, som ställa till krig, men
dem, som viljelöst låta bruka sig därtill.

Och detta omslag har orsakats av en liten händelse jag sett i dag.

Tre gossar lekte körsvän och häst. Körsvännen piskade de båda
“hästarna“ obarmhärtigt med en liten piska. De båda slagna gossarna
jämrade sig under piskrappen och bådo den andre icke slå så hårt, men
han lyssnade icke därpå. Då kastade de båda gossarna av sig tömmarna
och sprungo sin väg.

Hur obetydlig denna händelse än var, föll detmig dock in, att den
passade in på åtskilliga samhällsförhållanden.

Den lille körsvännen föreställer jag mig som de härskande i landet, och
de två andra gossarna, “hästarna“, som arbetarklassen, löneslavarna,
vilka trots sitt större antal och sin större styrka låta sig regeras
och utsugas av det lilla fåtalet härskande.

Vi känna att militarism och krig utsuga och förtrycka oss, och att de
äro till nytta blott för de härskande, men till skada för oss. Men ändå
göra vi fogligt militärtjänst, ändå gå vi utan motstånd ut i krig att
dö eller lemlästas, och kanske förlora vår livslycka. Varför göra vi
detta? För det vi äro dumma och fega! Somliga tro, att krigen måste
vara och andra våga icke neka för straffets skull. Och så bedja vi så
ynkligt våra herrar att vara litet snällare mot oss, att icke pålägga
oss ökade militärbördor, större skatter, utsträckt övningstid! Vilka
kreatur vi äro! Med dylikt onyttigt gnäll sysselsätta vi oss, då vi i
stället borde göra det enda värkligt nyttiga: samfält vägra
militärtjänst av vad slag det vara må.

Låtom oss icke skrika om “orättvisa“ och förtryck, när våra herrar öka
militärbördorna, när de ställa till krig och skicka oss ut däri. Låtom
oss söka skulden hos oss själva. Ty våra herrar göra ju endast vad vi
tillåta dem. Och de sätta oss till militärtjänstgöring därför att vi
finna oss däri.

Fy skam, så’na trälar vi äro!

Under mitt grubbel över min olycka hade jag också grubblat över det,
som var orsaken till militarismen. Jag hade redan kommit till den
åsikten, att arbetarna borde vägra soldattjänst. Men jag menade dock,
att de härskande i landet voro skuld till militär- och krigseländet.
Och så nu, dessa nya tankar! Jag kände mig till en början icke riktigt
säker på mig själv, men jag kände mig snart säker på, att jag hade
rätt. Det kan hända, att dessa tankar redan förut tänkts av andra, men
för mig voro de nya . . .Åter en gång — den sista — är jag i skogen.
Det är afton och solen dalar bakom träden. Det är så tyst och
rogivande, luften är mättad med svalka, och där jag ligger bland gräs
och blommor blir mitt sinne för en stund lugnt och hjärnan klar.

Och då spinner jag på mina tankar, på de nya tankarna om militarism och
krig. Och med öppna ögon drömmer jag om att få predika mitt evangelium:

“Arbetare, fattiga stackare!“

Här står jag, ni ser hurudan jag är: stympad, berövad min livslycka,
förtvivlad, levnadstrött. Man har gjort mig till en skugga av vad jag
var förr. Och så har man gjort med hundraden andra arbetare, och
tusenden äro stympade på andra sätt, mördade!

Säg, — ingen av eder vill väl dö på slagfältet eller stympas, kastreras
såsom jag, — göras olyckliga för livet? Och detta för saker, som ni
veta att ni icke ha inträsse eller nytta av.

Nej, det vilja ni icke!

Men betänk, att ödet en gång kan komma med befallning till eder att
begiva eder i krig. Vad skola ni då göra? Skall eder slaviska känsla,
eder fega fruktan för straff bringa eder att lyda? Eller skall edert
förnuft och självkänsla bringa eder att vägra? I båda de länder, som
ämna komma i krig med varandra, borde arbetarna göra det.

Vägran att göra krigstjänst kan medföra dödsstraff, fusiljering. Den
enskilde kan visserligen straffas så. Men om man tänkte straffa alla
massträjkens deltagare — ja, om dessa undergivet och utan motstånd läte
sig straffas, då vore de ju lika stora kreatur som om de läte fösa sig
till slagfältet. Nej, massträjkens deltagare måste här sätta sig till
organiserat motstånd, väpnat om så behöves!

Och än mer: om någon tvingats ut i krig och han rymmer, deserterar från
detta hälvete, så borde de arbetare, som icke äro i krig, hjälpa honom
undan sina förföljare och svara för hans säkerhet och uppehälle.Men det
är icke endast kriget, som förtrycker. Militarismm i fredstid gör det
likaväl. Den utsuger oss med sina skatter, den rycker männen från deras
nyttiga arbete, den gör de unga männen till slavar i knekttröjan, den
kränker deras pärsonligheter, skymfar deras viljor, lär dem
vanvettigheter, skurkstreck och straffar dem för förseelser så, att det
upprör varje tänkande och kännande människa.

Hur länge skola ni låta detta militarismens ok, som blott vilar på
skammen av eder egen feghet och dumhet, trycka er? Eder vägran blott,
och ni ha befriat eder från militarismen.

Därför borde ni organisera eder i massträjker för att vägra göra
militärtjänst, vapenövningar! Men om jag vore en ung man i
värnpliktsåldern och kände mig manad att trotsa militarismen, jag
skulle icke vänta tills massträjken kommer, utan handla genast. När bud
kom till mig att infinna mig vid de militära vapenövningarna, så skulle
jag vägra. Jag skulle vägra först och främst för att hävda mig själv,
för att visa de militära myndigheterna att jag icke låter mig tvingas
att göra annat än det jag vill.

Var stolt! Du får kanske fängelsestraff. Tag det.

Och vidare skulle jag vägra för att med handlingens propaganda värka
mot militarismen och förbereda massträjken.

Så skulle jag göra. Men du, unge vän . . .?

Även om det vore bevisat, att militarism och därmed följande är
outrotlig så länge människosläktet består, så skulle du ändå vägra om
du hatade denna inrättning. Du skulle vägra därför att de militära
sysselsättningarna icke inträssera dig, äro dig motbjudande och utan
nytta för dig, därför att du icke vill vara soldat. Och du skulle vägra
för att hävda ditt jag och din vilja gent emot myndigheterna.

Men det är icke blott de, som för tillfället göra militärtjänst; det
finnes också yrkessoldater.

Må ingen arbetare låta värva sig till soldat! Närsoldatslavhandlanden,
värvaren, kommer till eder, så behandla honom efter förtjänst.

Soldatens yrke är bland de snuskigaste, som finnes. Mot betalning är
han färdig att på sina överordnades befallning utföra vad slags
handling som hälst, att mörda vem som hälst, de som intet ont ha gjort
honom, sina vänner, sina föräldrar, sina syskon!

Hur djupt har icke soldaten förnedrat sig, som så har avsagt sig sin
egen pärsonlighet för att bliva ett viljelöst redskap i andras händer,
till att utföra alla slags förbrytelser! En hund är han, som av sina
herrar låter tussa sig på vem som hälst. Borde han icke föraktas av
varje upplyst människa?

Och dock skola arbetarna icke förakta honom, som låtit värva sig till
soldat, ty detta har han gjort av okunnighet och ekonomisk nöd.

Därför skola arbetarna vara soldaternas vänner, påvisa för dem att
arbetaren i blus och arbetaren i vapenrock tillhöra samma klass inom
samhället och ha gemensamma inträssen. Soldaterna skola upplysas om,
vilket ändamål de ha: att uppehålla de rikas förtryck över de fattiga,
och att soldaterna sålunda stå i vägen för sin och sin klass’ välgång.
Och när herrarna befalla soldaterna att skjuta på arbetarna, då skulle
soldaterna vägra — ja, de skulle gå över på arbetarnas sida.

Jag tror på framtiden och en gång skola vi komma så långt, att hos
soldaten skall väckas en sådan motvilja för hans yrke, att han icke
rekapitulerar. Och vill han lämna sitt yrke innan tjänstetidens slut,
så skola arbetarna hjälpa honom att rymma och finna sitt uppehälle på
säker plats.

På allt sätt skall militarismen bekämpas.

Detta är kärnan: militarism och krig äro icke blott till ingen nytta
för arbetarna, utan till och med på det högsta skadliga; det är därför
oförnuftigt av arbetarna att deltaga däri. Och vidare: militarism och
krig försätter dem som deltaga däri som menige man på den allra lägsta
slaviska ställning och förnedrardem till det osjälvständiga djurets
nivå. Därför är det en skam att göra militärtjänst. Och om arbetarna ha
den minsta gnista förnuft och stolthet, måste de avsäga sig all
militärtjänstgöring, såväl frivillig som påtvingad.

Det är icke en omoralisk handling att bryta mot lagen, som säger eder
att ni äro skyldiga att göra militärtjänst! Ty den lagen är stiftad av
dem, som vilja ha militarism och som vilja att vi stanna i vår dåliga
samhällsställning.

Arbetare! kamrater!

Här se ni mig, en levande bild av vår klass' feghet, dumhet, lidande
och förnedring. Våga icke påstå, att jag är den härskande klassens,
tyrannernas, offer. Ty ytterst är det vår klass, som genom sin
undergivenhet är orsaken till att jag och tusenden andra offras.

Så är jag då min egen klass’ offer. Den är skuld till, att jag nu är
sådan ni se mig.

Detta ville jag predika för arbetarna. Jag ville gå ut bland dem och
förkunna, att militarism och krig upphöra när arbetarna vilja det.

Jag ville väcka arbetarna till uppror, att de må bryta sina bojor. Jag
ville säga dem, att när militarismens tyranni störtar, störta också
hundraden andra tyrannier, som stött sin makt på militarismen.

Jag ville, jag ville —

“Jag ville!“ . . . Jag stackars livdömde, som skall dö i kväll, i den
djupa sjön! Jag drömmer om att gå ut och predika!

Och dock: hur härlig var icke min dröm! Att få slunga ut bland
människorna vad jag tänkt i kväll. Kanske . . . kanske vore det bäst
att jag lever — för att predika uppror och hämnas de kval jag lidit.

Men, o fasa, skali jag leva ett liv — kastrerad? Nej, hällre döden,
döden! Val mällan liv och död. Och jag, som var så fast besluten att
dö!

Ny ångest, nya kval. Och i morgon är mitt — bröllop! Ve, ve och
förbannelse!
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